עצרתי באחת, מתנשפת ומתנשמת. "אין עננים בסטרטוספירה" אמרתי לאִישחָ בין ההתנשפויות. אישח שפשף את משקפיו בבדל חולצה שהציץ מתוך מכנסיו, והביט בי במבט אטום, של מישהו שלא לגמרי רואה. "נכון" הוא אמר. "אז מה?"

את אישח אפשר לפספס בקלות. אפילו שהוא אישחכם מאוד. הוא יושב על הספסל, בין שני עצי אורן ליד הבנין של מדעי הטבע. בקלות אפשר לחשוב שהוא סבא של מישהו, או קבצן. הוא לא עושה רוח (טוב, בכל זאת, הוא ממדעי הטבע). אני פגשתי בו לגמרי במקרה, כשנהלתי ויכוח מטופש למדי עם חברה, על הספסל שלידו. אישח התערב בשיחה, אמר דברים חכמים, ומאז אני באה לשמוע מה יש לו לומר.

אז עכשיו רציתי שינחם אותי מהתגלית הנוראה. "אין עננים בסטרטוספירה" חזרתי.

אישח הרים גבה עבותה, והרכיב בחזרה את משקפיו, בעוד אני משתדלת לחזור לנשום כמו בן אדם.

"אז ככה," התחלתי. "תמיד חשבתי שהשמים אינם הגבול. שהדמיון של האדם הוא אינסופי." אישח לא עשה שום סימן שהבין.

"הדמיון שלנו מתחיל בעננים. נכון? הדבר הראשון שלומדים לדמיין זה צורות של בעלי חיים בענני קומולונימבוס צמריריים" אוי. סליחה. ענני כבשה. אסור לי לתת למינוח המדעי הקר להשתלט על צורת הדיבור שלי! "האדם תמיד שאף לעוף, נישא על ענן אל האופק, אל חלומותיו. ואם זה טרם נעשה, זה רק בגלל שהאדם עוד לא התגבר על כמה מגבלות."

אישח הסתיר פיהוק. ואני התחלתי להתעצבן. "אתה לא מבין?! אין עננים בסטרטוספירה. זה לא האדם מוגבל! זה הענן מוגבל! החלום! הוא לא באמת ממלא את השמים. הוא נתקע ומקבל זבנג בגובה עלוב של עשרים ק"מ!"

"זה לא חדש לך, אני מקווה, שהאדם כבר עבר את הגבול הזה. בלי עננים"

"כן" עניתי, "אבל רק סגור היטב בתוך מכסה הרמטי, בתוך ריבוע."

אישח שתק קצת, חייך חיוך נבוך ואמר "טוב, אז הגיע הזמן שהחלום שלך יתבגר."

"אבל מי צריך חלום מבוגר? חלום מבוגר לא יישא אותי בכנפיו הצחורות אל עולמות אחרים, צבעוניים יותר."

"וגם החלום הילדותי שלך כבר לא יכול לעשות זאת"

"נכון. אבל החלומות של המבוגרים כלואים גם הם בתוך ריבועים. משוועים להיחלץ ולא יכולים. אני לא אכלא את החלום שלי. ולא אמציא אותו בעזרת מחשב!"

"דווקא לא התכוונתי למשהו שאפשר ליישם רק בעזרת תוכנת מולטימדיה. חשבתי יותר בכיוון של הארץ, גאיה. אם בן זוגה, השמים, כבר לא מספק אותך. את יודעת שיש בה צד אינסופי, בלתי ניתן לחקירה."

"אה, אתה מציע שהחלום שלי יסתכם בנמלה? או דב נמלים?!"

"פעם גם הם היו אלים."