יום הלדת 33 לאחי המת

אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אוֹתוֹ

הַאִם שֵׁשׁ עֶשְׂרֵה וָחֵצִי שְׁנוֹת חַיָּיך

הָיוּ שָׁווֹת

אֶת שֵׁשׁ עֶשְׂרֵה וָחֵצִי שְׁנוֹת מוֹתך?

הַיּוֹם הַזֶּה, יְהִי חֹשֶׁךְ?

יוֹם צֵאתְךָ מִקֶּבֶר זוֹ שֶׁהָפַכְתְּ לְאֵם

הָיָה שָׁוֶה

אֶת אוֹתוֹ יוֹם שִׁשִּׁי,

שֶׁרֵיחַ מְתַקְתֵּק שֶׁל מָרָק לְחַג

לֹא בִּשְּׂר

אֶת צְרִיבַת הֶחָזֶה וְהֶחָלָל שֶׁמֵּאָז

שהָפְכוּ אוֹתִי לָאָחוֹת

שֶׁכֻּלָּהּ גַּעְגּוּעִים.

***

הוּא לֹא עוֹנֶה לִי

אַךְ פרצופי הַנִּשְׁקָף מִן הַמַּרְאֶה,

דּוֹמֶה לוֹ.