והכומר יצא לחופשה ופתח את ביתו לקראתינו ותמונת הבתולה הקדושה מחרידה בלילות את שנתנו ובין הצלבים הילדים שיחקו על אדמת האזוב והלבה וגשמים סוערים של יולי היכו ויומיים השמש לא שבה וניחוח גופרית וריחות נפתלין ושורת נעליים בסף האמנם זה עטיתי טלית ותפילין מול חלון כנסיה מכושף ? האמנם זה הדלקת הנרות בחצות בשקיעת יום שישי חפוזה ושתיקת בית-עלמין ריחפה בחוצות על פתחים יתומי מזוזה ?