גוף צנום וקטן היה מונח על המיטה הזרוקה, רווית ריח זיעה ושתן. על רצפת הפארקט היו מונחים באי סדר ספרים, מחברות, בגדים, ועטיפה ריקה של עוגיות ועליה מצויירים פרצופים מחייכים של אישה.
אתמול הדמות המזערית ניצחה בתחרות איות. כל הלילה היא נשפה בקוצר רוח בצוואר של המשתתפים. אולי בגלל זה היא ניצחה.
היא התעוררה מבלי שאף אחד ינסה להעיר אותה, והתיישבה תוך כדי פיהול גמלוני בישיבה מזרחית. בעיניה היו לכלוכים ירוקים-צהובים של שינה, ושערה היה גוש גדול ועומד של תלתלים אדומים וסבוכים.
פצעונים היו זרועים לאורך פניה, רובם השתקעו במצחה. חזה היה נפול, וכשומעת את צליל ההקלדה היא מיהרה ללבוש חזייה. גבותיה העבות, סטייל ברוק שילדס, התעמרו אחת בשניה והתנגשו, ככל הנראה מעודף כעס. שפתיה, לעומת זאת, היו רכות ולא עבות, וממוקמות בעדינות בפרצוף.
היא התלבשה תוך שתי דקות בג'ינס ארוך וחולצה ארוכה ומשובצת. היא קינחה את אפה בתרועת חצוצרה, ונעלה קפקפים חומות, תנ"כיות. למען האמת, היא לא הייתה בטוחה איפה שמים את הגרשיים כשכותבים תנ"כיות.
היא יצאה מהחדר האפלולי, שרק מנורה קטנה האירה אותו עד כה, וטרקה את הדלת מאחוריה. שרידים מנומנמים של אנשים הגיחו מכל מקום. מהמיטה של אחיה, מהמרצפות, מהמטבח, מהמרפסת. היא ידעה שהיא צריכה להאכיל את כולם, אך הייתה עייפה מדי מכדי לחשוב על כך. עדיין.
היא אכלה ביצה קשה שאימה עטפה לה בכריך אתמול, אך הפיתה הייתה יותר מדי קשה, כך שהיא זרקה אותה דרך הדלת. כדי ליצור גיוון היא הכינה עוד ביצה. מקושקשת.
"ביצה מקושקשת זאת חביתה של אנשים שלא יודעים להכין חביתה כמו שצריך," היא שמעה קול עייף מהסאלון. שם שכבו עשרות אנשים, בלהט. באמצע האקט הוא פנה אליה, התעניין לשמוע את דעתה על התיאוריה שניסח. היא לא ייחסה לה חשיבות משהו, ורק המשיכה לאכול את הביצים, טוחנת אותם דק-דק, נוגסת בכל הכוח.
היא יצאה מהבית מבלי לחשוב על מפתח ועל נעילה, כי ידעה שאף אחד לא ירצה להיכנס לדירה. לא היה זה בית, כי אם דירה. וגם לא בדיוק הדירה שלה.
היא התעוררה מהחלום המופלא של עליסה בדיוק בשעה חמש. למה בדיוק? כי השעון צפצף. והשעון בקביעות מצפצף בשעה חמש.
אתמול היא הייתה נער שהייטיב להרים משקולות ולכבוש את לבבות הנערות. או הנשים, ליתר דיוק.
שלשום היא הייתה אישה חזקה וצעירה, שאפתנית הרוצה להגשים את עצמה.
אבל תיכף האופי יתפוגג ויהפוך לעטיפה אבסולוטית של מסטיק בזוקה. רק שהיא לא תהיה ורודה.