הוא עמד בצד,

ילד קטן בסך הכל בן 7

עמד והביט בכאב בפעם האחרונה בביתו שהולך לההירס.

אף אחד לא הצליח להזיזו מאותו כוך קטן שעמד, הוא לא דיבר, לא זע,

רק  עמד והדמעות החלו לעלות על פניו.

הוריו קראו לו  פעמים רבות וגם החילים שהוא כל כך העריץ, במיוחד אלו מצנחנים. אלו שרק לפני שבועיים היו אצלו בשבת בבית והושיבו אותו על הבירכיים ושיחקו איתו ועם אחיו, ועכשיו הם פתאום כבר לא חברים...

הוא לא מבין

ואף אחד לא מסביר

כי אף אחד לא קולט.

ורק הוא

ילד קטן בן 7

עומד ומסתכל

ולא מבין ולא קולט

הוא רוצה לשאול למה אך גם מילה פשוטה זו לא יוצאת מגרונו.

ולא היתה ברירה

באו לקחת גם אותו.

ילד קטן בן 7 ממשיך להביט בביתו......