הם הניחו את הילד על המיטה
וסגרו את הוילון
הילד עצם את עיניו
וחלם שהוא בעולם אחר
כשהוא התעורר
הוא גילה
צינורות יוצאים מתוך גופו
ועיניים נפוחות
ילד מת הגיע אל בית החולים
יצא ממנו חצי חי
גופה נטולת נשמה
נשמה ללא מערכת חיסונים
סיגריות בוערות במאפרה
הוא לוגם מהבקבוק
ברקע שיר של מישהו אחר
יכול היה לדמיין את עצמו כותב אותו
אנשים לבשו לבן
מחופשים למלאכים
עמדו לידו
הסבירו לו, לאן הוא הולך מכאן
והוא למד לדבר
אחר כך למד לכתוב
לאט גילה שמות לתחושות
עכשיו הוא כבר לא ילד
והוא יודע, שהוא יחזור לשם
בכל לילה, עייף
אין לו כוח לרוץ
אז הוא מתכנס על המיטה, שם הניחו אותו
והוא לא ידע לקרוא להם בשמם
הוא לא הצליח לשכוח את הבדיחה
רק חזר עליה בצורות שונות
ניסה ולא הצליח, לשנות בה את הגיבורים
והשער תמיד פתוח
ובשביל פורחים צמחים שעוד מעט ינבלו
על הקירות ציורי פלסטיק שאיש לא צייר
אל בית החולים לא מגיעים אנשים בריאים