מזה? מה השעה? נרדמתי? אדליק את האור בשעון שלי, כבר עשר? אפשר לקום מהמיטה. כבר מאוחר מידי בשביל התפילה, אני חושב.
"בוקר טוב, אופק!"
"בוקר טוב..." וואי! אני כל - כך עייף! מזל שהחלטתי לא לקום לה! כולה תפילה. למה שאני אסבול בשביל זה? אהה? אין שום סיבה הגיונית. ככה אני מרגיש לגבי זה, בכל אופן
"לך לטול ידיים, עוד מעט אוכלים. גם תצטרך להתפלל ולקדש לבד."
אין בעיה ממש. עשיתי לה פרצוף. אין לי כח לשטויות האלה!!
"אופק, דיי! אתה ילד גדול כבר, הלא כן?"
החמצתי פנים והלכתי 'לטול ידיים ולקדש' כדבריה, ואחר - כך לאוכל! טוב, נמאס לי לחשוב כל הזמן על האוכל הזה... בשבת לא לומדים! לפחות כשיש לי מבחן... בעצם אין לי מבחנים. בישיבה לא נבחנים! לא תהיה לי תעודת בגרות כניראה לעולם. אז איך לדעת ההורים האלו אני אעבוד? כאילו - הם באמת חושבים לעצמם שאני אמשיך ללמוד גם כשאסיים סוף סוף את הישיבה? מה, אני אהיה בכולל? ניראה להם?! אוף! נודניקים. עכשיו אעשה את עצמי מתפלל. מעניין שאמא לא נזפה בי שקודם כל קידשתי ורק אחר - כך התפללתי. טוב. למי אכפת? העיקר שהיא לא נוזפת בי יותר מידי, ושהיא לא אומרת לי כלום על כלום... ובמיוחד על הפלאפון הצרחן שלי, שצלצל לו באמצע השבת...
"אופק?"
"כן, אמא?"
"שכחת לכבות את הפלאפון שלך?"
שיט! רק חשבתי על זה...
"מהה?"
"הוא צלצל, כשישנת."
"אז כניראה שבאמת שכחתי לכבות אותו. מעניין מי התקשר אלי..." יופי. ניראה שאני באמת לא ניראה לה כמשקר. נכון. זה זבל לשקר. ועוד לאמא שלך, אבל אין לי כח למריבות האלה. אפילו בישיבה ה'דוסית' הזו למדנו שמותר לשקר לצורך "שלום ביית"... גיחכתי לעצמי חרש. שאמא לא תראה ותשאל אותי על מה ולמה אני מגחך, ככה אני אולי אאלץ לספר לה. ולא ממש בא לי.

*    *    *

איזה כיף שלא מתפללים בישיבה, אלא אמורים להתפלל בבית - כנסת. ככה אני יכול מידי פעם לחמוק מהעול הדבילי והחנפני הזה. גם אם אלוהים יושב שם. למה כל החנופה הזו? אני שונא חנפנים! ואם הוא זה שרוצה את זה - אז זה מזכיר במשהו את הגאווה, לא? אז בשביל מה כל זה? אין לי כח לשטויות האלה!

"היום מתחילים גמרא חדשה..."
"וואלה? איזו?" שאלתי את ה'חברותא' שלי, ולא כל - כך הקשבתי לתשובתו, למי יש כח? מספיק שאני צריך ללמוד את זה. אני לא מחוייב גם לדעת מה השם של זה. יאללה, התחלנו ללמוד. אני חייב לשתף איתו פעולה, אם לא בא לי מריבות עם אבא ואמא עכשיו. לשתף פעולה אופק! אתה חייב!!
________
יש לי סיום. אבל אני לא יודעת איך להגיע אליו...