האיש בקצה המסדרון היה ממלמל לעצמו מילים ומספרים. בהתחלה היו מנסים להשתיק אותו ,אם בעדינות ואם באלימות. ומשראו ששום דבר אינו עוצר אותו, חדלו מלנסות. האיש בקצה המסדרון היה ממלמל לעצמו מילים ומספרים כל היום וכל הלילה, בין שהיה ערני ובין שישן, בין שעמד ובין שישב. "6830481 יפה וחיים כהן. 6508132 יפה ורחמים כהן.חנות הפרחים ברחוב הזית 38 פונים שמאלה מרחוב החרובים אחר כך ימינה לרחוב הגפן וישר ישר ישר עד סוף הרחוב." דברים חסרי פשר וקשר. "תורת הפסיכואנליזה של זגמונד פרוייד מתמקדת ב..." האחות במשמרת הלילה סיימה את מטלותיה וניגשה להפרד מהאיש בקצה המסדרון. במחלקה החצי פתוחה בבית המרגוע היו טיפוסים שונים ומשונים, ממשיחים לא מזיקים עד צייד מכשפות ואלביס פרסלי אחד, יוצא דופן היה אדון ישראלי. כל כך נורמלי למסתכל מהצד. "אדון ישראלי, בוקר טוב" אמרה האחות. -"הדולר ירד בשני אחוזים, מדד המעו"ף עלה. בבורסה נרשמה מגמה מעורבת. 9855349 דבורה ויוסף לוי. כבד אווז עולה 45 שקלים, היין מאוד יקר." -"אדון ישראלי, שיהיה לך יום נעים" היא לא נואשה. -" הרימונים מגיעים לשיא פריחתם בחודש ספטמבר, מים זה תערובת של ..אחד לבן, שני חלב, עיתון." האחות נעצה מבט עייף באדון ישראלי וניגשה להחתים את כרטיס העבודה שלה. ביציאה, ליד המעליות פגשה את האחות הצעירה שהתייצבה למשמרת הבוקר. " הכל בסדר בפנים. החולים ב-1-12 ישנים וחשים בטוב, אדון ישראלי כבר ער." מסרה ביבושת וסיימה באנחה כבדה- "שיהיה לך יום נעים". -"תודה רבה" ענתה הצעירה והוסיפה בהיסוס, "תגידי, מה בדיוק הבעיה של הישראלי הזה, מקצה המסדרון?" -" אדון ישראלי? סיפור טראגי למדי.הבנאדם לא שכח שום דבר ממה שראה או שמע אי פעם. תאי הזכרון שלו מכילים פי מאתיים משלך ושלי. הוא לא שכח שום רשימה למכולת, שום תפריט שקרא במסעדה, אף לא קטע אחד מהעיתון. עם כל כך הרבה דברים שהוא זוכר ולא מסוגל לשכוח, אין פלא שאיבד את שפיותו."