שישה עשר נרות, שלא יהיו תקועים בתוך עוגה, שישה עשר חורפים חורפים של כעס, עצב, אכזבה, שישה עשר נרות ושש עשרה שנים בזמן חיים כל כך קצר כל כך הרבה עובדות חיים. שישה עשר נרות, שנשרפו עד תום כמעט, שש עשרה שלהבות, שנעלמות אחת אחת, טיפות של שעווה על משטח שולחן שמתקלף, ורק ריחם של הנרות נשאר אותי אופף. שישה עשר נרות אין אחד של אהבה, אורם כמעט כמעט כבה, שישה עשר נרות בתוך עולם של מיליונים, שישה עשר נרות שש עשרה שנות חיים.